入冬后一场大雪，让新疆昌吉回族自治州呼图壁县牧区的草场盖上了厚厚的雪被。雪被下是牧草，它们静静地等待来年春暖花开。“冬窝子”里，仍有草倔强地从雪被下伸出头来。
阳光照射在静谧的草场上，几乎看不到牧民，牲畜也只是零星可见。逐水草而居的他们去了哪里呢?
几十公里外的石梯子哈萨克乡白杨河村，牧民巧伟·努尔哈孜依两口子正盘腿坐在炕上吃着包尔萨克，喝着奶茶。在奶茶氤氲的热气后面，巧伟跟记者讲述着定居休牧的故事。
1991年之前，巧伟和父亲、兄弟都在山里放牧，5000多亩草场分为春秋、夏、冬牧场，一年12个月随着天气变化在几个牧场之间辗转。虽然也在轮牧，但草场还是一年不如一年，“草越来越少了，等不到转场，牛羊就没草吃了。北沙窝那边都快秃了，一眼看过去都是露出来的地皮。”
1991年，在政府的劝说下，巧伟一家搬迁定居到了白杨河村，按人均6亩地分配了饲草种植基地。他们在汉族村民的帮助下学习种植青储玉米，将近6个月的时间用圈舍饲养的方式。在巧伟家院子里的圈舍旁边，堆着两垛青储饲料，打扫得干干净净的牛圈里，38头牛正在悠闲地咀嚼着草料。“羊都处理掉了，换成了牛，好伺候，240吨饲料足够吃半年，赚钱也不少。以前在山上放牧，冬天一旦大雪封山，牲畜就没有吃的，得靠政府用卡车把草料拉到山上保畜。”
“我们引导牧民小畜换大畜，数量少了，对草场的破坏性也小一点。”昌吉州林业草原局草原站干部吕冲告诉记者，经过围栏工程，草场都被围了起来，到了时间牲畜才能进入草场。现在只有6个月在草场放牧，草场有了喘息的时间，草的长势越来越好，“主要是返青期和结实期保证了让草场喘口气，就不会有啥大问题。”
为了不过度放牧，昌吉州规定“以草定畜”，“草啃光了生态不就退化了!有多少草养多少畜，我们规定一亩草场只能放牧7只羊，一头牛按照6只羊算，一匹马或骆驼按7只羊算。”吕冲介绍，只要不超过这个数量，就按照国家第二轮草原生态保护补助奖励机制进行补贴。
2010年开始，北沙窝的草场全面禁牧。经过8年多休养生息，记者从远处看去，基本上已看不到裸露的土地了，挺立在雪地中的草足有半人高，种类也增加了，“长了很多我以前都没见过的草，还经常能看到狐狸、黄羊、鹿之类的野生动物。”巧伟说，幸亏禁牧，北沙窝变化才这么大，要是按以前那个放牧法，现在估计就变成荒漠了。
虽然禁牧了，但巧伟也有收入：每亩禁牧草场按照6元钱的标准补贴，他家有1402亩禁牧草场，每年光补贴就能拿8000多元。
小畜换大畜，以草定畜，牧民的收入会减少吗?答案是不会。吕冲给记者算了笔账：小畜换大畜，6只羊换一头牛，数量减少了，但是出栏的时候，一头牛能卖出10只羊的价格;而且经过品种培育，以前牧民养土牛，一头牛两三千块钱，现在都养西蒙塔尔牛，一头牛价格在1万到2万之间。量少了，更好照顾，收入却翻番。而且以前在山上放牧，冬季产羔没有保暖设施，很受限制，得等到天气暖了再产羔，当年无法出栏。现在冬天圈舍饲养，1月即可产羔，五六月就能出栏。
巧伟前几天刚出栏10头牛，十几万元已经揣进了腰包。“让我们搬下来的时候确实不习惯，但是现在看是真好，孩子上了大学，有了工作，不用像我一样一辈子放牧了。房子也暖和，看病也方便，挣钱更多。以前骑马放牧，现在开上了小汽车。”
“草原是生态的细胞，我们必须要保护好草原，同时让牧民日子越过越好，实现双赢，才能可持续。”吕冲告诉记者，昌吉州可利用草原面积6718万亩，截至2018年底全州实现草原围栏3126万亩，其中禁牧1371.5万亩，休牧1624.5万亩，划区轮牧130万亩。牧民80%已实现了搬迁定居，20%实现原地定居，不再逐水草而居。
